



Slank, Musik, dan Kepentingan 
Selama ini kita salah memandang musik hanya sebagai sebuah peristiwa seni 
yang netral dan tanpa bias. Musik sejak awal harus diklasifikasikan dalam dua 
kategoriberbeda. Pertama, ia adalah sebentuk karya seni bunyi yang dinikmati sisi 
estetisnya. Ide penciptaan bisa berasal dari mana saja, tapi tujuannya tetaplah 
memberi kenikmatan estetis pada pendengar. Kedua, karena kodratnya yang 
demikian, musik seringkali digunakan sebagai katalisator dalam menyampaikan 
pesan-pesan tertentu. Artinya musik tidak lagi netral, tapi berpihak. Hal itulah yang 
membedakan musik dengan kicauan burung. Sama-sama indah, tapi yang satu tak 
bisa disebut musik. Musik itu dilandasi dengan aspek kesengajaan, tidak hadir 
secara spasial. Kesengajaan maksud inilah yangdiperdebatkan, menempatkan musik 
“dalam bingkai kepentingan”.  
Saat Susilo Bambang Yudhoyono (SBY) menjadi Presiden Indonesia, Slank 
adalah grup musik terdepan yang labil kala Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) 
diduga akan dilemahkan. Bahkan grup itu membuat konser mini tepat di gedung 
KPK (2008) sebagai upaya memberi dukungan pada lembaga antirasuah tersebut. 
Tidak terhitung pula lagu-lagu Slank yang menyuarakan ketertindasan hidup, dan 
Seperti Para Koruptor (2008) menjadi lagu yang paling monumental dalam menolak 
korupsi di negeri ini. Slank salah satu grup musik dengan basis penggemar terbesar 
di tanah air (Slanker), sehingga begitu mudah menyebarkan misi-misi tertentu lewat 
musiknya. Kelompok band itu, dianggap mampu mewakili geliat kalangan 
masyarakat akar rumput yang identik dengan subjek tertindas. Slank menjadi 
penyuara bagi mereka yang didera ketidakadilan. Karenanya, penggemar Slank 
selalu militan. Di konser musik apapun, kendatiyang tampil bukan Slank, mereka 
tetap membawa bendera kesayangan bertuliskan Slank (bentuk kaligrafinya seperti 
kupu-kupu). Dikibar-kibarkan dengan epik, tidak peduli apakah itu di konser musik 
dangdut, pop, rock, bahkan campursari sekalipun. 
Ada kebanggaantersendiri menjadi Slanker. Walaupun usia Slank sebagai 
kelompok musik boleh dikata tua (38 tahun), namun ia berhasil menggaet generasi 
muda yang mendamba kebebasan. Kaka, sang vokalis, begitu energik di mata 
mereka. Dalam setiap konsernya, Kaka sering membuka baju (dan ini jarang terjadi 
pada grup musik sejenis di Indonesia). Dengan separuh tubuh kerempengnya yang 
peluh keringat, ia berjingkrak, suaranya khas rocker, berlari ke sana ke mari. 
Pemandangan seperti itu menjadi simbol bahwa musik mendobrak batas-batas 
keformalitasan. Apalagi saat mereka menyanyikan lagu-lagu bertema sosial 
semacam Makan gak Makan Asal Kumpul (1998), Tong Kosong (1997), Bang Bang Tut 
(1996), Gemerlap Kota (1996), Pak Tani (1996) serupa ekstase, bahwa Slank adalah 
utusan Tuhan, mampu menyuarakan bunyi yang selama ini tak tersuarakan. Bunyi 
itu adalah angan-angan, mimpi, dan imajinasi masyarakat Indonesia. 
 
Tak Ada Yang Abadi 
Musik itu kepentingan yang diolah menjadi bunyi. Itu yang membedakannya 
dengan para politisi. Politisi menyuarakan kepentingannya lewat kata-kata, 
sementara musisi lewat musik. Tapi keduanya pada satu titik tertentu adalah sama. 
Nilai estetis saja yang sering mengaburkan bahwa musik itu terasa lebih 
“bermartabat” dibanding kata-kata verbal yang ceplas-ceplos. Selayaknya karya 
sastra, lirik dalam musik itu dibuat dengan penuh pertimbangan. Jika lirik berisi 
kritik, ia adalah kritik eksentrik, kritik yang indah, kritik yang penuh harmoni. 
Karenanya musik kritik enak dinikmati dan disenandungkan. Hanya penguasa 
pongah yang khawatir musik kritik membunuhnya. Justru sebaliknya, semakin 
musik itu dilarang, semakin ia menjadi senjata yang mematikan. Musik itu biasa 
saja, tapi semangat yang ditimbulkannya mampu mematik gejolak. Dan gejolak 
inilah yang berbahaya. 
Adakalanya biarkan musik kritik itu mengalir begitu saja, tidak usah baper, 
karena bukankah tidak ada sesuatu yang abadi. Kritikan itu sendiri akan terasa 
usang karena kepentingan. Hal ini juga yang dialami Slank akhir -akhir ini. Di jagat 
digital, publik begitu gaduh saat Abdee, sang gitaris, menjadi komisaris di salah 
satu BUMN. Sejak awal Slank memang mendukung Jokowi sebagai presiden. 
Dukungantersebut dibuktikan saat grup yang bermarkas di Gang Potlot itu 
menginisiasi Konser Salam Dua Jaritahun 2014 lalu di Stadion Utama Gelora Bung 
Karno. Publik hadir dengan semangat bahwa Slank memihak pada sosok yang tepat, 
tidak bersentuhan pada kejahatan pelanggaran HAM berat di masa lalunya. Apalagi 
jejak panjang band ini yang terkenal melawan dan menolak penindasan atau 
kesewenang-wenangan. Slank seringkali harus berhadapan dengan negara, dan 
mereka tak takut. Slank dengan demikian adalah jaminan mutu. 
Slank dianggap garda depan “musik kritik” yang dimiliki Indonesia. Tapi, 
sekali lagi, tidak ada yang abadi. Sejauh musik adalah kepentingan, maka ia dengan 
mudah dibelokkan.Tagar Slank Penipu menjadi trending topik twitter beberapa 
waktu lalu. Oleh publik, Slank dianggap tak lagi segalak dan sekritis dahulu kala. 
Saat dukungannya terpilih menjadi presiden, Slank tak dijumpai menggelar konser 
di depan gedung KPK kala 75 pegawai di lembaga itu dinyatakan tak lolos tes 
wawasan kebangsaan. Publik mencari-cari di mana Slank berada, kenapa Slank 
diam, kenapa Slank tak lagi membela KPK. Pertanyaan itu terjawab sudah,Slank kini 
menjadi bagian penting penguasa. Abdee dianggap mewakili Slank yang bekerja 
untuk pemerintah. Karenanya, bagaimana mungkin mereka mengritisi rumahnya 
sendiri yang sudah terlampau nyaman, sejuk, dan megah itu. 
Tapi mari, walaupun sulit, kita lepaskan keterkaitan musik dengan 
penciptanya. Lepaskan musik dari beban-beban kepentingan musisinya. Biarkan 
bunyi musik itu mengalun, dinyanyikan, dan disenandungkan dalam peluh 
perjuangan mencari keadilan. Death of the author, adagium lawas bilang demikian. 
Tak ada salahnya kita tetap menyanyikan lagu-lagu Slank bertema sosial, kritikan, 
bahkan kebencian pada korupsi dengan lantang. Barangkali kini, yang menyanyikan 
itu semua bukan lagi Slank, tapi kita. Dan dalam konteks inilah kita patut 
berterimakasih pada Slank yang menciptakan musik kritik dengan indah dan 
merdunya. Bukankah perjuangan tidak akan pernah usai, walaupun kini Slank 
sedang menikmati kopi panas, berbaju necis, dan duduk di kursi yang empuk. 
Aduh!! 
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